David Murdock olha para os lápis

Jan 14, 2024

OK. Eu admito. Estou perdendo um pouco. Eu mantenho um punhado de lápis ao lado da pilha de "livros para ler" para usar para sublinhar e fazer anotações. Eu os afio uma vez por semana, mais ou menos. Na semana passada, me peguei examinando a ponta de um lápis recém-apontado por um tempo. Peguei um deles quando comecei a ler e… meio que voltei a mim depois de cerca de 10 minutos.

Lápis, afinal, são uma tecnologia incrível! Aquele pequeno e maravilhoso ensaio de 1958 de Leonard E. Read intitulado "I, Pencil", ilustra esse conceito de forma brilhante. O lápis que conta sua história - o ensaio é uma "genealogia" contada a Read pelo lápis - diz desde o início que "sou um dado adquirido por aqueles que me usam", mas afirma: "Eu, Lápis, embora simples parecem ser, merecem sua admiração e reverência..." um pouco mais tarde. Desde que li aquele ensaio, nunca mais considerei os lápis garantidos.

Pense nisso. Lápis sempre funcionam. A menos, é claro, que precisem ser afiados. Para aprender essa habilidade corretamente, recomendo o livro "How to Sharpen Pencils: A Practical & Theoretical Treatise on the Artisanal Craft of Pencil Sharpening for Writers, Artists, Contractors, Flange Turners, Anglesmiths, & Civil Servants", de David Rees. Eu não estou brincando; existe tal livro. É uma piada.

Então, eu estava examinando a ponta do meu lápis recém-apontado quando meio que me perdi em pensamentos sobre... a ponta daquele lápis. Vocês conhecem aquele padrão em zigue-zague onde a parte amarela encontra a parte de madeira exposta? Qual é a palavra para isso? Há uma palavra para a parte de madeira exposta - é o "colar" do lápis - mas não me lembro se já vi a palavra para o zigue-zague. Vou ter que consultar o livro de Rees.

Foi realmente um momento feliz. Nada em minha mente exceto a ponta daquele lápis. Quando comecei a ler, minha mente estava clara, por falta de uma palavra melhor. E oh, eu precisava dessa clareza - o livro que eu estava começando acabou sendo muito além da minha cabeça, um daqueles que requer alguma reflexão.

Eu sei o que vocês estão pensando: "Uau! A vida do Dave é chata!" Não, não é. Na verdade, minha vida é o oposto de chata. Raramente fico entediado. Sim, minha vida é descomplicada e sem sofisticação, exceto que é incrivelmente complicada e sofisticada. Há muito para ver, muito para fazer, muito para experimentar. O oposto de "chato" não é "interessante"; o oposto de "chato" é "alegre".

E é isso. Minha vida é alegre. Eu me alegro com coisas descomplicadas e sem sofisticação. Como lápis. Na verdade, sou totalmente exigente com lápis - na verdade, com qualquer ferramenta que tenha a ver com a escrita. Vou guardar canetas e papel para outro dia, mas o único lápis que realmente me satisfaz hoje em dia é o Dixon Ticonderoga No. 2 (HB). Um ótimo lápis, quando a experiência de escrita é equilibrada em relação ao preço. Vou usar outro lápis, mas não voluntariamente.

Agora, ouvi dizer que o Blackwing Palomino 602 é um lápis de escrita superior. Eu não poderia te dizer porque nunca experimentei um, por uma simples razão. Existem muitos testemunhos da superioridade dessa marca, mas esses lápis custam cerca de $2,50… cada! Os lápis Ticonderoga nº 2 custam cerca de um quarto cada. Se eu fosse gastar $ 2,50 por um único lápis, seria melhor que fosse um lápis incrível. Infelizmente, não consigo encontrar o Blackwing Palomino 602 à venda, exceto em caixas de 12, e simplesmente não gastarei $ 30 em uma caixa de lápis.

O que me diverte no Blackwing Palomino 602 são os anúncios. Os lápis Blackwing são comercializados como "Ferramentas de qualidade para artistas, escritores e criadores", e o Palomino 602 é voltado especificamente para escritores e desenhistas. É o mesmo com os cadernos Moleskine, que são lançados para o mesmo grupo demográfico. Eu tive alguns desses, mas eles são muito caros agora - bem, "caros" para o meu orçamento - então não os compro mais.

"Ferramentas de escrita" caras não fazem de ninguém um escritor melhor. A mesma cabeça, coração e alma estão trabalhando. Realmente não importa qual ferramenta está sendo usada, desde que seja uma ferramenta de qualidade. Honestamente, pagarei mais por melhores lápis, canetas e papel - porque os produtos em si fornecem uma melhor experiência de escrita - mas simplesmente não vou pagar pelo nome de uma marca.